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野上豊一郎、精神世界の批評性
　 著書『西洋見学』を中心に 　
竹　長　吉　正１
１
　野
の が み
上豊
とよ
一
いち
郎
ろう
（明治16・1883－昭和25・1950）について、皆さんはどのよ
うな印象や考えを持っているだろうか？
　一番の印象は野上彌
や
生
え
子
こ
（明治18・1885－昭和60・1985）のご主人（夫）
ということではないだろうか。その次は夏目漱石のお弟子さんで、しかも、
最年長の弟子ということ。他に、法政大学の総長を務めた人であるとか、
能楽の研究家であったということなど。
　わたくしは漱石について少しばかり研究したことがあり、野上豊一郎は
「漱石山脈」の一つであると認識していたが、彼の著作をまとめて読むなど
ということはこれまでしなかった。また、奥さんの野上彌生子については、
児童文学に関する創作・翻訳及びエッセイなどを読んだことがあり、「な
かなか良い筋の児童文学を読んでいるな」「なかなか良い筋の児童文学を
書いているな」と思ったりしたが、島崎藤村の児童文学のように、確かに
良い筋の児童文学なのだが、今の児童文学からするとずいぶん古風であっ
たり、常識的であったりして、与えられる「刺激」が少ないと生意気にも
思ったりした。
　また、野上豊一郎のことにもどるが、彼のことを少し本腰を入れて考え
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てみようと思い始めたのは、西尾実（明治22・1889－昭和54年・1979）と
いう国語教育学者のことを調べて論文を書くようになってからのことであ
る。
　西尾実は国語教育のフィールドで大きな仕事を残した人だが、また、中世
の日本文学の研究でも少なからぬ業績をあげた人である。文学博士の学位
論文は『中世的なものとその展開』というもので、これは昭和35年（1960）
年３月、法政大学から学位授与を受けた。西尾実72歳（数え年）の時であ
る。ここで法政大学という大学の名前が出たが、西尾は法政大学に長い間、
教鞭をとった。昭和の戦前から、非常勤講師として勤め、戦後は国立国語
研究所の所長を務めながら法政大学の教授を兼任した。法政大学を辞める
のは昭和45年（1970）３月だから20年以上、法政大学に勤めたことになる。
　野上豊一郎も法政大学に長く勤めた。詳しくは『法政大学八十年史』（昭
和36年８月　非売品）等に譲るが、野上は西尾より早く法政大学に勤め、
理事、学監、予科科長等を歴任した。野上は東京帝国大学英文科の出身だ
が、能楽の研究を進め、それで文学博士の学位をとった。こうしたことは
当時、なにも珍しい事ではなかった。英文科の出身者が日本文学で学位を
取るのは、他に若月保治（号、紫蘭）が日本演劇（歌舞伎など）で学位を
取ったのがある。他に土居光知や高木市之助などの例がある。土居は英文
学の先生であったが、日本文学・日本語に関する有意義な研究を行った。
高木は日本文学の研究で有名だが、英国の詩人ワーズワスに関する造詣が
深かった。
　野上豊一郎の能楽研究は、ギリシア演劇についての造詣を基盤として、
能楽の本質を究明し、能楽の、演劇としての原理を体系づけようとするも
のである。一口に言えば、こうなる。しかし、わたくしの見るところ、野
上の行った大きなことは、英国をはじめとして諸外国に日本文化の一つと
しての能楽を紹介するという啓蒙的な役割である。野上豊一郎は、この役
割を見事に果たしたと言える。
　さて、野上より六歳年下の西尾だが、彼も世阿弥を中心とした能楽を研
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究している。彼の場合、世界文学の中で能楽の位置を定めるという方向で
なく、あくまでも日本文学の「中世的なるもの」の展開の一つとして能楽
を位置づけ、研究している。だから、『道元と世阿弥』（岩波書店　1965年
11月）などという本を書くわけである。
　このように両者は同じ能楽を研究していたわけだが、その研究のスタン
スは異なった。
　では、その接点はなかったのかどうかである。これについて安良岡康作
はその著『西尾実の生涯と学問』（三元社　2002年９月）の中で興味深い
ことを書いている（注１）が、ここでは簡潔に両者の接点のみを記すことにす
る。それは以下のとおりである。
　　　昭和17年（1942）12月25日　日本文学報国会主催「世阿弥五百
年祭講演会」
　　　新関良三、谷川徹三らと共に、西尾、野上が講演。西尾は「花
伝書から花
か
鏡
きょう
へ」、野上は「世阿弥と能の完成」。
　　　昭和18年（1943）３月、野上の編修で『能楽全書第１巻　能の
芸術理論』（創元社）に桑木巌翼、姉崎正治、安部能成、吉沢義則、小
宮豊隆、長谷川如是閑、谷川徹三、能勢朝次らと共に、西尾、野上が
執筆。野上は「能楽概説」、西尾は「花鏡の問題」をそれぞれ執筆。（注２）
（＊傍線、竹長）
　ともかく、同じ能楽の研究者としてお互いに認め合った間柄であったと
いうことができる。
　ところで、わたくしは何もここで両者の能楽研究について考えを述べた
いわけではない。
　野上豊一郎という人に限定して述べたいわけである。それは彼が昭和16
年（1941）に出した一冊の本についてである。それは『西洋見学』（日本
評論社　1941年９月）という本である。この本をわたくしがなぜ読もうと
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思ったかであるが、それは野上がどのようなスタンスで「西洋」を見てい
たかを知りたく思ったからである。
　わたくしは西尾実の研究と並行して、日本近代の知識人がどのようなス
タンスで外国を見、どのようなものをつかんだかを知りたく思って、研究
を続けている。先ほど少し名前の出た姉崎正治（宗教学者）という人にも
強い関心を持っていて、彼の書いた『花つみ日記』（博文館　明治42年・
1909年7月）も少しずつ読んでいる。しかし、『花つみ日記』についての
話はまた、後日行うことにして、今回は野上の『西洋見学』に絞って話を
続ける。
２
　野上が『西洋見学』を書くに至った背景について述べておこう。野上は
昭和13年（1938）10月２日、次男の茂吉郎、三男の耀三らに送られて、神
戸から欧米の旅に出かけた。もちろん、妻の彌生子を同伴しての旅である。
これは野上が外務省から日英交換教授としてイギリスの諸大学で日本文化
（特に能楽）を紹介するための旅であった。しかし、この旅はイギリスにと
どまらず、ヨーロッパの各地、及び、アメリカを見学することにもなった。
また、妻の彌生子にとっては、作家として見聞を広めるよい機会となった。
彌生子はこの旅の記録を『欧米の旅　上』（岩波書店　昭和17年５月）『欧
米の旅　下』（岩波書店　昭和18年６月）の２冊にまとめた。大変詳しい記
録であり、豊一郎の『西洋見学』の２倍もある。わたくしはこれらをあら
かた読んだが、文章としてはくどすぎる感じがして、楽しく読むことがで
きなかった。文章として、また、読物としては『西洋見学』の方が上だと
判断した。
　まあ、それはともかくとして、豊一郎の『西洋見学』にはしばしば彌生
子の名が出てくる。それは一緒に旅をしているのだから当然なのだが、あ
まり印象の強い書き方ではない。つまり、彌生子がどうしたとか、彌生子
がどう言ったとか彼女の言動があまり文章に出てこない。おそらく彌生子
277
野上豊一郎、精神世界の批評性
は彌生子で自分の興味・関心に集中しているし、片や豊一郎は豊一郎で自
分の興味・関心に集中していたからだと思う。そして、彌生子は夫の学識
や案内ぶりを絶えず信頼していたから、修学旅行に引率される生徒のよう
な感じで豊一郎の後について行ったのだろう。
　この旅は、また、大変な旅だった。それは昭和13年（1938）10月に出発
して翌14年（1939）11月に帰国するというものだったが、14年９月にドイ
ツがポーランドに攻め入って第２次世界大戦が勃発したからである。また、
彼らの旅は今日の旅と違い、船であった。船でヨーロッパまで出かけ、ま
た、船でアメリカを回って帰国したのである。戦争を逃れ、フランス、イギ
リスをさまよった。アメリカに渡ってからは「平和」で穏やかだったよう
だが、14年９月以後、パリをぬけ出してボルドーに至る過程は、それはそ
れは大変だったようである。だから、この野上夫妻の欧米旅行記はただ単
なる物見遊山の記録ではなく、第２次世界大戦に苦しむヨーロッパの人々
の姿を描いていて「戦記」としても貴重なものである。
　前置きが長くなった。それでは、『西洋見学』の中に入って行こう。
この本の「はしがき」で著者は、次のように述べている。
　　　今度の旅行で痛切に感じた一つの重要なことは、西洋諸国では、
我々が日本で想像している以上に、日本のことをほとんど何にも知っ
てないということである。殊に、日本の文化方面に関しては驚くべく
無知だということである。尤も、私が相手にした少数の団体は、東洋
とか芸術とか言ったような問題に関心を持ってる人たちが大部分だか
ら、これは例外とすべきであるが、一般知識階級の人たちは、支那のこ
とについては多少知っていても、日本のことについてはまるで知って
いない。日本が戦争に強いことはよく知っているけれども、日本に昔
から優れた文化があったということについては情けなくなるほど知っ
ていない。これは日本のために損である。日本の文化そのもののため
ばかりでなく、政治外交軍事のためにも損である。しかし、日本は長
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い間そういった努力を世界に対してしなかったのだから仕方がないと
も言える。
　　　けれどもまた考えてみると、西洋が我々の文化の本質を知らな
いように、我々も亦西洋の文化の本質を、知っているつもりでいても、
実は本当にはあまりよく知っていないのである。人のことはとにかく、
私自身がそうである。私は西洋文学を専攻して、彼らの文学思想が彼
らの文化或は国民性といかなる関係において発生し発展したかについ
て、長い間考えても見、調べても見て、大体わかってるつもりであっ
たが、実際彼らの生活の中に立ち交って考えなおしてみると、自分の
知識はある特定の個人の意見であったり、偏見であったりすることを
発見する場合が少なくなかった。だから、出直さなければだめだと考
えた。西洋がわかるためには、自分を空しくして西洋の中に入ってみ
なければわかるはずはないと考えた（注３）。　
　ここには当時の日本の「オピニオン・リーダー」乃至「フロント・ラン
ナー」らしい口ぶりが感じられる。こうした知識人の啓蒙的な「物言い」
は、妻の彌生子にも共通している。わたくしなどは、こうした「物言い」
は、つい敬遠したくなるが、しかし、ここにはある真実もこもっていて、
無視することができない。豊一郎がここで述べていることは、残念ながら、
平成時代の今日においても古びず、生きているのである。
　さて、豊一郎の『西洋見学』はエジプトのカイロから始まり、スペイン
の闘牛を経て、「大戦脱出記」で終っている。彌生子の記録はその後のロン
ドンやアメリカの部分がかなり長いのに比べて、豊一郎の『西洋見学』は
そのタイトルにふさわしく西洋（ヨーロッパ）中心であり、アメリカにつ
いての記述はほんのわずかである。
　また、この本にはたくさんの図版（風景や絵画の写真）が収録されてい
る。当時の印刷技術からすると、その画像の鮮明さは今日のものと比べる
と格段に落ちるが、それでも、文章の中身の理解を大いに助けてくれる。
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３
　それではまず、エジプトの旅の記録から見て行こう。
　『西洋見学』で豊一郎は、次のように述べている。
　　　文化史的にエジプト人というと古代王朝時代のエジプト人のこ
とで、彼らの功績は古代ギリシア人の功績に優るとも劣らないほど偉
大なものだったが、それはもはや今日地球上に存在しない。血族的にそ
の子孫といわれる者は残っていても、文化史的に既に無価値な人間で
ある。ちょうどギリシアにギリシア人と称する者は生きているけれど
も、古代の輝かしい文化の生産者だったギリシア人とは文化史的にほ
とんど何らのつながりを持たないのと同じように。その意味で今日の
エジプトは、三千年乃至五千年前のすばらしい文化の遺跡となってし
まい、その文化の直接の後継者がいなくなったがらんどうの空地のよ
うなものである。その空地には古代エジプトの文化と無関係の侵略者
が押し入り、絶えず争ったり、いじめ合ったりしてきたのである（注４）。
　このように述べる豊一郎の考えは、大変面白い。彼によれば、今のエジ
プト人やギリシア人に興味はなく、「すばらしい文化の遺跡」にこそ興味
があるのだということになる。言われてみれば、まさにその通りである。
しかし、はたして、わたしたちはこの豊一郎と同じ考えで、エジプトやギ
リシアの遺跡を眺めているだろうか。どうも、そこまでは考えていない気
がする。ただ何となく、眼前にある古代の遺跡を眺めているにすぎないの
ではないだろうか。「もはや今日地球上に存在しない」「古代の輝かしい文
化」を、眼前にある「遺跡」の姿を通して「幻想する」というスタンスで
ある。豊一郎はそうしたスタンスで西洋を見学したのである。
　カイロに着いた翌日、豊一郎たちは、ヘリオポリスの遺跡の近くにある
「処
お と め
女の木」を見に行った。この時のことを豊一郎は、次のように記してい
る。
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　　　庭園の真ん中ほどに一株の大きなシカモアの木が白っぽく朽ち
た二股の幹を七八尺の高さに折れ残して枯れ立っている。それがいわ
ゆる「処女の木」で、処女マリアが赤ん坊のキリストを抱いて、ヨセ
フに伴われ、イスラエルの地から王ヘロデの迫害を遁
のが
れてエジプトに
避難したとき、しばらくその木の下で暮らしていたと伝えられてい
る（注５）。
　このことをふまえて豊一郎は、次のように記している。
　　　そんなことを思い出しながら見て歩いていると、キリストもマ
リアも何となく親しみが感じられるのは、ヨーロッパに於いての如く、
荘厳にきらびやかに飾り立てられた寺の中や美しく塗りたてられた絵
の前でなしに、エジプトでは、キリストが話しかけたであろうと同じ
ように汚れた着物や跣
は だ し
足の間に交じって、その影像を描いてみること
ができるからだろうと思われた（注６）。　　　
　ここには豊一郎が「遺跡」の前に立った時の心境が、率直に述べられて
いる。つまり、「荘厳にきらびやかに飾り立てられた寺の中や美しく塗り
たてられた絵」の前に立った時と違った「思い」を大切にしているのであ
る。
　なお、こうした「思い」での「遺跡」見学の白眉は、アクロポリスのパ
ルテノン神殿の見学である。
　その時の様子を彼は、次のように記している。
　　　いつかはそれを見たいと、どんなに長い間望んでいたことか！
そのパルテノンを見られる時がとうとう来た。しかも、予期していた
より、半年も、１年も早く。それだけ喜びも大きかったが、あわて方
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もまた小さくはなかった（注７）。　
　ここにはパルテノンを見る喜びが、興奮と共に読者に迫って来る。
　しかし、そこには昔日のパルテノンの姿はなかった。彼は自身が準備し
たパルテノンについての知識のわずかしか、そこに存在しないのを見て落
胆する。
　　　しかし、今はそういった物はすべて失われて、前にも述べた如
く、アクロポリスの山上はただペンテリコスの大理石の堆積に過ぎな
い（注８）。
　ペンテリコスとはアクロポリスにある山の名で、その山にある大理石を
切り出してパルテノンの円柱が作られたのである。それらは多くの歳月を
経て古びていた。しかし、よく見ると、所々、「精巧な美しさ」をまだ保っ
ている。
　そうしたパルテノンの今の姿を見て、彼は次のように記す。
　　　その他の側では、それらの物はすべて痛ましく崩れ落ちて、わ
ずかに半分ほどの高さに折れ残った円柱が石
せきじゅん
筍の如く立ち枯れてるよ
うなありさまで、屋根はもとより、天井もすべてぬけ落ちたままであ
る。壊れた大きな鳥籠を据えたような形である（注９）。
　
　「壊れた大きな鳥籠を据えたような形」とは、言い得て妙である。確かに
今我々が目にするパルテノンの有様は、このようであるに違いない。そし
て豊一郎は、この後、パルテノンのたどった歴史を、「誰がアクロポリス
を破壊したのか」という観点から、縷々と記述していく。スパルタ戦争、
ゴート民族の侵入、キリスト教徒による礼拝堂の造り換え、トルコ人によ
る回教のモスクへの変形など、パルテノンがたどった歴史を記述していく。
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最後は、「ギリシア自体が無力でその記念物を保存し得る能力がなかったの
で」（注10）、近代に入ってから、その遺物がフランス（ルーヴル美術館）とイ
ギリス（大英博物館）に移されたと述べる。
　「パルテノン」の章の結びで豊一郎は重要なことを二点、述べている。
　その一つは、「しかし、できることなら、古代の記念物はすべてもとの場
所に置いて見たいものである。」（注11）である。すなわち、パルテノンなどギ
リシアの遺物は、ルーヴル美術館や大英博物館で見ることができるにして
も、やはり、「もとの場所に置いて見たい」という意見である。これは能を
演ずる場合の舞台のこととも関係する。つまり、彼は演劇を上演する舞台
設定にこだわるのと同じ発想で、これらの遺物を見ているのである。シェ
イクスピアの劇を上演する時、その背景となる舞台をどこにするかが重要
な意味をもつのと同様である。
　もう一つは、「エジプトの作品を見た後でのギリシアの作品は、何となく
物足りなさを覚えて、その美しさは決して繊細ではないけれども、それに
近い印象を否むことができなかった。」（注12）という感想である。これはエジ
プトの作品（殿堂やその他）は「単純さに於いて、及び力強い逞しさに於
いて、美の最高の表現を完成している点にかけて」（注13）ギリシアの作品を上
まわっているという感想である。これについて彼はローマ、ロンドン、パ
リ、ベルリンなどの現地人に確かめたが、自分の感想に同意してくれる人
はいなかったという。しかし、彼はこれで引き下がらない。「思うに、ヨー
ロッパ人はみなギリシア系統の文化の中で生活しているので、その問題を
公平に批判し得ないのであろう。一つはまたエジプトの遺物の実物を見て
いない者が多いから、価値判断できないのであろう。」（注14）と述べる。これ
を彼の負け惜しみと見るか、それとも、まっとうな自信ある見解と見るか、
それこそ、「公平な判断」はわたくしにもできないが、ユニークなこだわり
として指摘しておく。
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４
　次に、この『西洋見学』で取り上げたいのは、「遺跡」見学ではなく、美
術館収蔵の絵の見学である。近年、日本でも大きな話題となったオランダ
のマウリッツハイス美術館（ハーグ）の絵についてである。豊一郎は「レ
ンブラントの国」という章を立て、この美術館のことを詳細に記述してい
る。これを読むと彼は昔から、レンブラントが好きであったようだ。ちな
みに、この「レンブラントの国」の章には、日本で話題のフェルメールな
ど、どこにも出てこない。ほとんどレンブラント一色である。
　豊一郎はレンブラントの生涯についても強い関心があり、縷々そのこと
を記しているが、わたくしが最も興味を持って読んだのは、レンブラント
の作品「解剖講義」についての豊一郎の記述である。
　彼はこの絵について、次のように書いている。
　　　殊に「解剖講義」は一度見ると決して忘れることのできない絵
である。中央に裸にされた男の死骸があおむけに足をふみ伸ばして横
たわっており、その左腕の下
か は く き ん
膊筋だけが皮膚を剝ぎ取られて赤く露出
している。その芋
ず い き
茎のような筋
きん
の束をピンセットではさんで示してい
るのはトゥルプ教授で、彼は当時オランダで一流の解剖学者であり、
またレンブラントの保護者でもあった。教授の右側（画面の左側）に
は五人の同業者が熱心にのぞきこんでそれを見ている。死骸を隔てて
教授と向い合った位置（画面の左の隅）には二人の男が講義を聴いて
いる。聴講者はその背後にもまだ幾人か並んでいるのであろう。何と
なれば、講義者トゥルプ教授の視線はその二人の頭を越して画面の外
に投げられてあるから、これはレンブラントの構図にしばしば見る特
徴で、事件がややもすればカンヴァスの範囲外に及ぶ（注15）。　
　この特異な絵（何といっても解剖という画題が特異である）は、「外科医
組合員の肖像画」を描いてくれという注文を受けてのものだった。この種
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の注文は、当時、少なくはなかったようである。
　この絵「解剖講義」についての野上豊一郎の読解は、以下の通りである。
　　　絵の性質がもともといわゆる組合員肖像画の注文であるから、
各自の似顔を描かねばならないのである（その氏名は絵の中の一人が
手に持っている紙に記されてある）が、画家としてはそれでは満足し
切れなかった。で、彼は驚くべき犀
さ い り
利な透視力をもって各自の顔を通
して性格を読みとり、それをいつまで見ていても飽きることのない生
きた表情として描き出した。
　　　画面を一
いちべつ
瞥してまず感じるものは、一人の死んだ男と七人の生
きてる男の対照である。裸にされた血の気の無い青白い肉体と、着物
で包まれた赤赤した顔の対照である。それらの顔には目が光って理知
が閃
ひらめ
いている。七人は、教授（彼だけは帽子をかぶっている）を除い
てみな無帽で、黒の服に白の飾り襟をつけ、赤いひげを生やしている
が、表情と姿勢はそれぞれの性格を表わして、まちまちである。一致
している点は講義する教授の言葉の理解に注意を集めていることであ
る。それをばピンセットの尖
さき
に持ち上げられた腱
けん
を凝視しながら理解
しようとしている者もあれば、空
くう
を睨んで理解しようとしている者も
ある。主題となっているものを求めれば「科学に対する情熱」とでも
いおうか、それがこの絵を緊密に統一している。生命の無い青白い肉
塊が中心ではなく、冷静な教授の唇の間から洩れて首を集めている人
たちの耳に入って行く理知の言葉が中心である。その首の集まりはピ
ラミッド型を構成して、光と色調ですこぶる巧みに画面の上に浮き出
している（注16）。　
　わたくしはこの文を読むと、野上豊一郎という人は、つくづく、「理知の
人」であったのだと思う。彼は情感的な言葉遣いも巧みであるし、比喩も
的確にできる人だが、何といっても、言葉を紡ぎだしていく思考の回路が
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論理的である。その点、彌生子の文章は、わたくしには苦手である。彌生
子もやはり、「理知の人」であるが、文章がくど過ぎて、ついていけない。
言葉を紡ぎだしていく思考の回路が豊一郎と違うのである。しかし、その
違いがどうなのかが、うまく説明できない。あくまでも、わたくしの印象
に過ぎない。
　ところで、豊一郎がレンブラントの作品「解剖講義」にこれほどのめり
こんでいくのは、なぜなのだろうか。それは一つには、先ほども少し述べ
たレンブラントの生涯についての関心からである。しかし、もう一つある。
それは蘭学医・杉田玄白を介しての関心からであると推測する。豊一郎は
杉田玄白の『蘭学事始』を校訂して世に送り出している（岩波文庫　昭和
５年７月初版）。
　『蘭学事始』の「解説」で豊一郎はこの本を、「単なる医学史上の一述作」
として受け取るのでなく、あらゆる面における「物の見方、考え方を根底
から変えてしまった」本として受け取ることの必要性を述べている。「西
洋的なるものに対するあこがれ」が結実して、ついに、「日本の近代社会」
を変えたことの意義を説いている。つまり、「日本の文化の成長を助けた大
きな外国の影響」ということである。「解剖講義」は、その象徴的な現れで
ある。日本になぜ、「洋学」が必要であったのか、その源流を尋ねて行く
と、『蘭学事始』に行き着いたのである。そして、その蘭学、解剖学との
関連でレンブラントの「解剖講義」が他人事ならず、他
よ そ ご と
所事ならず、わが
身に迫って来たのである。つまり、野上豊一郎は自身も「西洋文化の移入
史」に連なるものとして、『蘭学事始』に、そのルーツを見出した。それ
故、レンブラントの「解剖講義」は『蘭学事始』との関連で、大いに関心
をかき立てられたのだということができる。
　それはともかく、豊一郎の絵画鑑賞の目の鋭さにも感心する。
５
　フランスで豊一郎は、いったい、何を見たであろうか。近年、我が国で
竹　長　吉　正
286
はマンガ『ヴェルサイユのバラ』というのが大
お お は や り
流行であったが、これを描
いた作者（池田理代子）はシュテファン・ツヴァイクの小説『マリー・ア
ントワネット』に大いなる刺激を受けて、この長篇大作のマンガを描き上
げることになったという。それはともかく、野上豊一郎及び彌生子の夫妻
は、パリでマリー・アントワネットが幽閉された地下牢を見学している。
その動機は明確に記されていないが、夫妻共に大いに関心があったことは
疑い得ない。
　セーヌ川の左が「シテ島」（イル・ド・ラ・シテ）、右が「聖ルイ島」（イ
ル・サン・ルイ）で、その「シテ島」に「裁判所」（パレー・ド・ジュス
ティス）がある。この「裁判所」は「パレー」（宮殿）という言葉が示すよ
うに、元来、フランスの王宮として建てられたものであるが、十五世紀か
らは法廷として使用されるようになった。この「裁判所」の前庭で野上夫
妻は、ラシーヌの喜劇を見た。それは『レ・プレーヂュール』（訴訟きちが
い）という演目であり、「裁判所で裁判を揶揄した芝居をやらせるのも愉快
だ」（注17）と彼は記している。
　そして、この「裁判所」（パレー・ド・ジュスティス）の地下室が地下牢
なのである。しかし、この地下室の呼び名は「守衛所」（コンシェルジェ
リ）という。それは昔、ここ（「裁判所」）で議会（パールマン）が開かれ
ていた時、この地下室は守衛（コンシェルジェ）の宿泊所だったからであ
る。そして、この地下室に、ルイ十六世の王妃マリー・アントワネットが
幽閉されたのである。
　野上夫妻はまず、入口の所にあったベンチに腰掛けて、順番を待った。
十人とか十五人とか見物人がまとまると、案内人が奥の方へ連れて行く仕
組みになっている。薄暗い長い通路を通って、「女の中庭」（クール・デ・
ファム）というのに出た。ここは周りが建物に囲まれた、まさに谷底のよ
うな中庭である。噴水があり、洗い盤がある。革命裁判で牢獄にぶち込ま
れた貴族階級の女性が、この小さい中庭を散歩した。洗い盤で洗濯をした
女性もいた。
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　マリ ・ーアントワネットの部屋だとされる場所も見た。それを豊一郎は、
次のように記している。
　　　小さい長方形の暗い部屋で、高い所に小窓が一つ付いている。
今は隣の部屋と続いているが、その頃は壁で仕切られて、広さも今の
半分ぐらいで、今よりはるかに暗かったのだそうだ。壁も天井も石で、
石は薄黒くなってい、床には煉
レ ン ガ
瓦が網
あ じ ろ が た
代形に敷いてある。天井から三本
の鉄の鎖でつるされた一つの鉄のランプは、ゲテ物として見ればしゃ
れた形ではあるけれども、フランスの王妃の姿を照らすにはあまりに
粗末な荒物である（注18）。　
　豊一郎はこの後、マリー・アントワネットの夫のルイ十六世が「庶人ル
イ・カペ」となってコンコルド広場の露と消えたこと、彼女はそれ以後、
「未亡人カペ」として遇されたこと、子どもたちと引き離され地下室の石牢
に二箇月半を過ごしたことなどを書き、この章「パリの地下牢」の末尾を
次の文章で締めくくっている。
　　　マリー・アントワネットについての最後のあわれは、その死体
と首が近くのマドレーヌの墓地に葬られた時、霊柩を提供する者がな
かったので、寺男は自分の財布から七フランを払って「未亡人カペ」
のために形ばかりの葬
ほうむ
りをしたということが、その寺の帳簿に書き残
されてある（注19）。　
　一女性の栄光と悲惨を物語風に記す豊一郎の筆致には力がこもってい
る。それは能舞台における「女物」（鬘
かずら
もの）の悲劇と重なり合ったためで
あろう。人間の劇的な生涯というものにいたく感動する豊一郎の性格がよ
く出ている。ギリシア悲劇にしろ能にしろ、劇的なものに強く魅かれる豊
一郎の特色がよく出ている部分である。
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６
　『西洋見学』後半の圧巻は、やはり、戦争に巻き込まれたことである。特
にパリを脱出してボルドーへ行くまでの夫婦別々の「逃避行」が圧巻であ
る。妻の彌生子は別の列車でボルドーへ行く。豊一郎は座席券が手に入ら
ない。
　夫妻は、その前、スペインを旅行していた。闘牛見物などをしていたが、
気になるのはドイツの動き方だった。ドイツは自分の「廊下」とも言うべ
きポーランドを手にいれたく思っている。だが、ポーランドが拒んで「廊
下」の入り口をふさいだら、ドイツはすかさず、侵攻するだろう。すると、
イギリス、フランスはどうするか？　傍観するだろうか。いや、イギリス、
フランスは「あれだけ大きな口をきいた」以上、体面からもポーランドを
見殺しにはできない。恐らく防戦するだろう。そんな予測が立っていた。
　そして、九月一日、ついに、ドイツはポーランドに侵攻した。
　パリの豊一郎はその時の自分の心境と町の様子を、次のように記してい
る。
　　　来
きた
るべきものはついに来た。戦争は事実に於いて始まったのだ。
いつ宣戦布告があるかは知らないが、そんなことはもう問題ではない。
世界は恐るべき歴史の第一ページを書きだした。そう思うと、私は大
変な時にヨーロッパに来
き
合
あ
わせたものだと、つくづく感じないではい
られなかった。
　　　混乱の渦に巻き込まれないうちに安全地帯まで早く避難した方
がよかろうと思う気持ちと、めったに得られないこの機会を利用して
少しでも長く踏みとどまって戦争の姿を見たいと思う気持ちと、この
二つの気持ちが私の中にあった。いずれにしても、身の回りの用意だ
けはしておかねばならぬので、私はみんなにひとまず別れを告げ、代
理大使にも挨拶して大使館を出た。
　　　トロカロデの広場には初秋の午前の陽光がさんさんと降り注い
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で、半ば黄葉した並木の間からは、エッフェル塔がすっきりとした形
で淡青色の空にそびえたっているのが見える。いつも見慣れた景色で
はあるけれども、今日は新しい気持ちで見直そうとするような心構え
が私にあった。（中略）
　　　私はメトロでモン・パルナスまで乗って、ホテルに帰った。車
の中でも、往来でも、みんなの顔が深刻には見えたけれども、荒く興
奮したようなところは感じられなかった。（中略）
　　　私たちは明日にもボルドーへ落ちようということに決めた。つ
いに昨日エスパーニャから帰って来たばかりの道を又逆戻りして。
　　　午後私は近所へ用足しに出かけると、途中で若い画家のO
オー
君に
出合った。一緒にカフェに入った。君はどうするのかと聞いたら、踏
みとどまるつもりだという。（中略）
　　　もう戒厳令が出たのだということで、町の角
かど
角
かど
には警官が武装
して立っていた。大通りは目に見えて通行の車が多くなっている。車
の屋根にトランクを載せてあるのは、避難するものと見える。O君は
オペラ座の近所までガス・マスクを買いに行くといって別れた。フラ
ンス人には七十フランで売るものを、外国人からは三百五十フランも
取るといって、こぼしながら（注20）。　
　こうした状況の中、日本人の知り合いからボルドー行き列車の座席券を
一枚、手に入れることができた。妻の彌生子はこうして、ボルドーへ行け
ることになった。しかし、豊一郎は座席券が手に入らない。
　九月二日、妻を見送るためにケー・ドルセーの停車場に行った。もしこ
こで他の列車に乗ることができたら自分も行こうと昨日の夜から考えてい
た。荷物を持たせた赤帽にボルドー行きの切符を買わせようと試みた。こ
の試みは、思いのほか、順調に運び、どうにか一枚、手に入れることがで
きた。この辺りの描写は、なかなか、スリリングである。
竹　長　吉　正
290
　　　赤帽は、二等でも一等でもよいかと聞いた。もう三等は昨日の
うちに売り切れてしまったそうだ。私は二等を希望するけれども、一
等でもかまわないと答えた。
　　　赤帽は私を連れて案内所へ行き、顔なじみらしい男と談判して
いたが、うまく一枚だけ手に入れることができた。すると彼は私の大
きいほうのスーツ・ケースをいきなり肩にかつぎ、今一つの方を手に
提げて、
　　　　　早く、早く、ムッシュ！
とせき立てる。どうしたのかと思うと、私の座席券は十時半発の列車
なので、もう時間がないというのだった。
　　　私は驚いた。さよならを言う暇
ひま
もなかった。構内は瞬間ごとに
人が増え、どこに誰がいるかも容易にわからなくなった。時計はあと
一分しかないところを示していた。赤帽は私のスーツ・ケースをかつ
いで改札口からうす暗い「艙
ハ ッ チ
口」の底の方へ駆け下りて行った。運よ
く改札口の手前にI
アイ
氏が立っているのを見つけ、私は簡単に事の成り
行きを話すと、
　　　　　奥さんには私から話しておきます。とにかく、それはよかっ
たです。
　　　　　さよなら。
　　　　　ご機嫌よう。
　　　私は階段を駆け降りた。階段もプラットフォームも人がいっぱ
いだった。赤帽は列車の前に待っていて、私を押し込めるようにして
乗せ、その後から二つのスーツ・ケースを投げ込んだ。同時に、列車
は動き出した。
　　　私は彼の忠実な努力に報いるために二三枚の銀貨をポケットか
らつかみ出して、彼のさし伸ばした手のひらに入れてやるだけの余裕
をやっと持つことができた。彼は帽子に手をかけて、メルシ・ボクを
投げかけた。
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　　　全く期待しないことだった。私は十一時の列車を見送っておい
て、その後で乗れたら乗る、乗れなくても明日か明後日のうちには何
とかしてボルドーまで行けるだろう、と考えていた。それが、偶然に
も私の方が先に立つことになった。正
しょうきん
金（＊引用者注記、正金銀行）
の人たちは日本人の中でパリ落
おち
をする最初の組だといっていたのに、
豈
あに
図
はか
らんや、私自身が先駆者となろうとは！（注21）　　
　ここは、なかなか、臨場感あふれる文章となっている。読者も文中の
「私」と一緒になって、ハラハラ、ドキドキしてしまう。だが、これは小説
ではない。実際にあった出来事である。
　まさに、運が良かったとしか、言いようがない。読者は、「私」がやっと
列車に乗れたところで、ほっと安堵する。人生において一度あるかないか
の大経験である。このような大経験を冷静に記すことができるのは、筆者
が興奮を抑えて書いているからである。スリリングで、しかも、どうして
も興奮してしまいそうな出来事であるにもかかわらず、筆が滑っていかず、
落ち着いて、自分のみならず、周囲の人物（赤帽やI氏）の動きや言葉を
よくとらえている。これは、こんな土壇場であっても、あわてず、騒がず、
実に、人や事物、出来事をよく観察していることを物語っている。記録文
学の要諦は、観察することである。観察が行き届くというのは、何でもか
んでも、見たもの・聞いたものを漏らさずに書きこむというのではない。
瞬時のことであれ、また、気の動転してしまいそうな土壇場のことであれ、
すばやく、人の行動や事物、出来事の特徴を、その本質まで見抜いてつか
むことである。これができてさえいれば、後で思い出しても、すっきりと
記述できる。
　野上豊一郎の文章の魅力は、この観察の力が生きていることである。
７
　豊一郎の文章に、時々、イギリス風のブラック・ユーモアを感じさせら
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れる。具体例を一つ、あげておく。
　それはパリから逃げて、着いたボルドーに関しての記述の中に含まれて
いる。
　豊一郎と彌生子はかつて、スペインに行く途中、列車を降りてボルドー
の町の主な建物などを見学した。そして、スペインからの帰りに列車の窓
からボルドーの町を眺めながら、パリへ帰った。「一度見た町のそこここを
汽車の窓から眺めて、卒業した学課の復習をしたようなつもりで通り過ぎ
た。」（注22）と、その時のことを記している。
　そして今度また、パリからボルドーへ行くことになったわけだ。それは
ボルドーから日本の船「鹿島丸」が出るからだ。この不思議な因縁をユー
モアを交えて豊一郎は、次のように書いている。
　　　戦争は私たちをパリから追い立て、またボルドーへ運んでし
まった。よくよくボルドーに因縁が結ばれていたものと見える。先に
いい加減に速習したボルドーの知識が今度は正確な知識になった。何
となれば、私たちは鹿島丸の入港を待つ間、それから鹿島丸の出帆の
日まで、それは実に退屈な長い逗留だったが、その間、ボルドーを研
究するよりほかにすることとてはなかったのであるから。それで、も
し他日私のボルドーの知識が何かの役に立つことがあるとしたら、私
は今度の戦争を始めたアドルフ・ヒトラー氏に感謝しなければならぬ
だろう（注23）。　　
　これは上出来のブラック・ユーモアである。英文学を研究し、イギリス
人のユーモア精神に感染したふしが見られる。当時の日本人の書く文章に、
このようなユーモアをにじませた文章は、ほとんど見出せない。豊一郎の
「ものの見方・感じ方・考え方」にこんなふうに自然に出るというのは、ま
さに、ウィット（機知）のしからしむるところである。彼の書く文章を、
垢ぬけたものにしていると言おうか、いや、それは見る人が見れば、「バタ
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臭い」と評するかもしれない。だが、ともかく、それまでの日本人の文章
には見られない、機知を働かせた文章である。「苦味の利いた」ユーモアと
いうのは、イギリス人の好むものである。スウィートではなく、ビターな
ユーモアの発露である。
８
　最後に読んでみたいのは野上豊一郎の初期の文章である。具体的には『朝
日新聞』文芸欄に掲載された幾つかのエッセイである。そこには野上豊一
郎の文体の特徴が如実に表れている。
　夏目漱石の慫慂で野上は四篇のエッセイを発表している。明冶44年
（1911）３月５日に「面白くない小説」、同年４月28日に「新聞と文学（上）」、
同年４月29日に「新聞と文学（下）」、同年７月13日に「『さしゑ』」、同年８
月28日に「車上生活」の四篇である。
　これらの中でわたくしが最もおもしろいと思ったのは「車上生活」であ
る。
　その書き出しは、次の通りである（注24）。
　　　夏から秋の初めにかけては海だとか山だとかいってみな争って
旅行に出かける。自分はいったい旅行をしない方であるが、決して旅
行が嫌いではない。できるならば汽車も汽船も一等に乗って宿屋も特
別上等を選んで何不自由なく遊んで歩いたら面白かろうと思う。けれ
どもこれはできない相談である。それからまた、反対に極めて簡易な
旅行もやってみたいと思う。汽車の疾走するのをよそに見て草
わ ら じ
鞋ばき
でスタスタと歩きまわって野に臥
ふ
し山に明
あ
かすといったふうの旅行も
してみたい。しかし、これは身体が丈夫でないから、思いも寄らぬこ
とである。そんなわけだから毎年夏が来ても東京の外には一歩も踏み
出さないで、暑い汗を流して暮らしている。慣れれば別に苦痛とも感
じないから、旅行の方法なぞに頭を悩ましたことなどはほとんどない。
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　このような書き出しで始まった文章が、次の段落では意外な展開を見せ
る。次を読んでみよう。
　　　ところが、此の頃外国のある雑誌を読んでいたら、ふと、おも
しろい旅行法を発見した。こればかりは実行してみたいという好奇心
も起こった。それは英語でキャラヴァニングというやつである。キャ
ラヴァンといえば、御承知の通り、馬や牛なぞを積んで運ぶ箱のよう
な車である。その車に乗って馬に引かして旅行するのである。ジプ
シィもこんな車で旅行するそうだが、これはキャラヴァン型に特別に
こさえさせるので、一頭の馬に引かせるのだから、なにより車の重量
が第一の問題である。で、薄い板で張り詰めてあまり重くないように
する。写真で見ると鉄道の貨車のような形で、前後左右に窓が開けて
ある。そうして内側からカーテンを下げてある。
　　　（＊以下、車の内部の様子などを事細かく記すが省略。）この車
は野でも山でも道さえよければどこへでも行ける。そうして好きなと
ころに馬をとめて夜を明かすのである。車の中で谷川の音を聞くこと
ができれば、波の響きを枕にすることもできる。また、田舎の若い男
女の愉快な踊りの声を聞きながら眠ることもできる。
　　　英国ではこの種の車
ヴァン
が借りられるようになっているから、旅行
者にはすこぶる軽便である。（＊以下、車の借り賃のことが記される。
日本だったら、もう少し安くできるだろうなどと述べている。）自分の
見た写真には、女が馬をつないだ台に横に腰をかけて、ダラリと足を
下げている。その後から男が大股に車の脇を歩いている。広々とした
野の上に、ただ一台の車が見えるのみである。自分は今年も旅行せず
に夏を過ごした。このキャラヴァニングだけはやってみたいと思う。
　「旅行せずに夏を過ごした」などと書いているが、それは旅行好きなのに
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旅行に出られなかった者の見果てぬ夢を無意識のうちに吐露している。イ
ギリスではやっているキャラヴァニング、元来それは砂漠をラクダの隊を
組んでいく商人の集団をイメージしたものだが、ここで車を引くのは馬で
ある。「汽車や自動車の駆け去った後の松原をゴトリゴトリ、一頭の馬に引
きずられて一日に五里行ったり三里行ったりして、所定めず、車上の簡易
生活をやってみたい。」と前掲の文で豊一郎は述べている。
　しかし、その念願を二十七年後にはたした。それは昭和十三年から十四
年にかけての例の「西洋見学」である。その旅で豊一郎はキャラヴァニン
グではないが、車を使った旅をよく行っている。その場合の車とは、馬車
でなく自動車である。この二十七年の間に、旅の手段としての馬車はほと
んど姿を見せなくなった。その代わりに自動車が主流となって登場したの
である。「ゴトリゴトリ、一頭の馬に引きずられて一日に五里行ったり三
里行ったりして、所定めず、車上の簡易生活をやってみたい。」という豊
一郎の願望は、大使館員や友人・知人の自家用車で、あわただしく行われ
た。その車は、もちろん、キャラヴァニングのようなことができる車では
ない。しかし、豊一郎はこの「西洋見学」の旅で、自動車を使った旅の利
便さを実感した。エッセイ「車上生活」で夢見たような旅にはならなかっ
たが、それでも、速く目的地に行けることや、どんな不便なところであろ
うとも難なく行けるという自動車の利便さを実感した。それが著書『西洋
見学』の端々から、伝わってくる。
　次に、「面白くない小説」というエッセイを読んでみよう。
　書き出しは、次の通りである。
　　　近頃の小説が種類においても程度においてもたいてい似たり
よったりの物ばかりになって、いっこう面白くないという評判をよく
耳にする。なるほど、面白くないのは事実である。そこで機転の利
き
い
た連中は、この際ウンと面白いものをこしらえようじゃないかという
ようなことを言っているが、これは読者本位かお客様大事でまことに
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結構なわけであるが、しかし読者として作家からこんな如才ない言葉
を聞かされてはいささか心もとない次第である。創作をする時、頭の
中から相手というものを全く除去することができない限りはやむをえ
ぬことであるが、それにしても読者の受けに左右されていては見苦し
い。元来、世間の趣味嗜好なるものは余りあてになるものじゃない。
また、あてにすべきものじゃない。そんな心配は打ち捨てて、めいめ
いの行くべき道をぐんぐん押し進んで、ついでにもっと面白くない物
を作ってみたらよかろうと思う。
　「めいめいの行くべき道をぐんぐん押し進んで、ついでにもっと面白く
ない物を作ってみたらよかろう」と、作家の行き方について進言している
が、このように豊一郎が言う根拠は、いったい、何であろうか。
　その根拠の一つは、既に述べている。すなわち、「世間の趣味嗜好なる
ものは余りあてになるものじゃない」からである。しかし、そう言われて
も、本当にそうなのか、受け取る側はなかなか首肯できかねる。そこで彼
はもう一つの根拠を次のように述べる。
　　　小説が発達すればするだけ、めいめいの道が別れ別れになって
ディフッレンティエイトするから、観察とか研究とかが特殊的になっ
てくる、したがって作物に深みが加わってくる、同時に一般的興味は
少なくなってくる、というのである。先にもっと面白くない物が出た
らよかろうと言ったのは、即ちこの程度まで小説が進んだらよかろう
という意味であった。
　「ディフッレンティエイト」（differentiate. 「…に区別を立てる」の意）、
つまり差異化である。小説が「スペシャライズ」されると、それに伴って
小説の読者が多様化して、通俗的一般的な物が好まれなくなる。それは読
者の好みや要求が多様化し、一作品でたくさんの読者に支持されるという
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ものが少なくなるということである。「誰にも面白いといわれる作品」が消
滅する。
　こうした状況について、豊一郎は次のように述べている。
　　　これは時代が専門的になりつつあるものと見てよいだろう。そ
うすると、つまりはどうなるだろうか。これが次いで起こる問題であ
る。めいめいがそれぞれの道をどこまでもたどって、深く深く沈んで
行ったら、ついには他と没交渉のものになりはしまいか。これに対して
自分は楽観説を把持している。すなわち、他と没交渉になってもよい
というのである。できうるだけディフッレンティエイトさせて、行く
ところまで行かしてみたらよかろうと思う。専門家以外の者が読んで
わからないような面白くない物ができたらよかろうというのである。
　たいへん大胆な発言である。しかし、よく考えてみれば、この彼の考え
は時代というもの、歴史というものをよく認識していると言える。
　豊一郎は以下、ロシア文学を例に小説が専門化していく経緯を具体的に
述べる。ソログーブ（Sologub. 1853−1927）やアンドレーイェフ（Andreev. 
1871−1919）という作家の作品を例に述べているが、それは人間の病的な心
理を描いて、どんどん進化していく。一見、精神病理学の報告書のようで
ある。「常識の頭で読んでいると、想像の糸がぷつりと切れて了解に苦しむ
ような箇所がいくらもある。」このような小説の紹介をした後で豊一郎は、
次のような文でこの話を締めくくる。
　　　何もアンドレーイェフやソログーブの病的心理描写に限ったこ
とではないが、小説もここまで専門化されると愉快だ。一途に面白く
しようと騒ぐよりは、面白くない物に身を入れてみるもよかろうと思
う。むろん、売れないことだけは請け合いである。
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　この話の落ちのつけ方は絶妙である。確かに、小説家がどんどん「新作」
に身を入れて小説を深化させるのと裏腹に、商売としては成り立たなくな
る。そんな作家と読者のすれ違い現象を見事に言い得ている。
　このような文章を若い時から書くことができた野上豊一郎は、きわめて
思考力のある書き手である。文章としての首尾一貫性もさることながら、
問題の提出から、その解決に至るプロセスが実に見事に文章の中に形とし
て姿をとどめている。優れた知的文章の書ける人である。
　最後に「新聞と文学（上）（下）」というエッセイを見てみよう。
　このエッセイはまず（上）で、新聞のあり方という問題を取り上げ、つ
いで（下）ではそのような「新聞のあり方」の中で新聞に掲載される「文
学作品」はどうなるか（どうなるべきか）という問題を取り上げている。
　テーマに対するこのような迫り方は、実に論理的である。身辺雑記的な
ところでお茶を濁して、それで終わりとするような私小説的なエッセイと
ずいぶん異なっている。わたくしはこの点で、野上豊一郎の頭の確かさと
文章の運びの的確さを大いに評価する。
　それでは中身を詳しく見ていこう。
　まず（上）で新聞のあり方という問題を取り上げているわけであるが、
それは今日、新聞のあり方が米国式になりつつあるという指摘から始まっ
ている。周知のように、新聞の起源は英国であるが、その英国と米国とで
は新聞のあり方が違うというのである。それでは、両者はどんなふうに違
うのであろうか。
　「英国は言論本位、米国は報道本位」という違いである。英国の新聞はそ
の初期からして「社説」を重視し、記者の組織や、記者の記事に対する考
えも言論を強く押し出すようになっている。したがって、英国の新聞は言
論が中心になって作られており、読者もそれを了解し、新聞を開くと、ま
ず「社説」を読む。それに対して米国の新聞は「報道記事」を重視して作
られている。記者は「新しき出来事を迅速正確に報道する」ことに気を配
り、読者に対して「教えるものでもなければ議論するものでもない」とい
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う立場を守っている。よって、米国の新聞読者は「社説」をとばして「報
道記事」から読むというのである。
　野上はこうした見解をアルフレッド・バルチという人の書いたものから
得たという。そして、このバルチの見解を「なるほど」と思い、「その判断
を正しいもの」と思ったから紹介したのだといい、日本の新聞もだんだん
米国式になっていくと述べる。
　ここまでのことで終わりとするなら、単なる紹介の文に過ぎない。
　しかし、この野上の文には先がある。どのように先を続けるのかを見て
みよう。
　言論本位の新聞は、読者に教えたり、読者と議論したりするという色彩
が強い。つまり、啓蒙的乃至討論的色彩が強い。これに対して報道本位の
新聞は、出来事の事実だけを伝えるから、意見はそれぞれ各自でこしらえ
ればいいという立場である。私たちはある問題に対して有識者、専門家の
意見には耳を傾けたく思う。しかし、そうでない人の様々な意見にはあま
り耳を傾けたいとは思わない。原文を引用すると、次のとおりである。
　　　我々はある問題に対して特別の経験を持ち、又は、高き識見を
抱く人の意見には常に敬意を表する。けれども、忙しき毎朝をあまり
えらくもなき人の批評もしくは所感を聞かされることを欲しない。む
しろ、正確なる報道のみを与えられんことを望む場合が多い。しかし
て、それに対する意見は我々自らが作るのが一種の興味である。（同じ
意味において、余は平凡なる、もしくはこざかしい批評家の文学的所
感を読まされるを好まないことをついでに付記しておく。）
　野上はこのように述べている。いま現在は大衆文化社会であるから、こ
のような野上の考えは厳密には受け入れられない部分もあるだろう。つま
り、反発される部分もあるだろう。しかし、大筋は受け入れられるのでは
なかろうか。すなわち、「意見は我々自らが作る」のだから、いくら「特別
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の経験を持ち、又は、高き識見を抱く」からといっても、それらを押しつ
けられるのは嫌だという感情である。
　しかし、だからといって、新聞の内容がことごとく報道記事で埋め尽く
され、「社説」などの言論記事が全くなくなってしまうというのであって
は、また、つまらなく、物足りないのである。
　新聞の中身が、しだいに報道本位になっていくのは時代の趨勢であると
はいえ、言論関係の記事が全くなくなるというのでは、また、味気ないの
ではないだろうか。野上はそこまで述べていないが、これは野上の言説に
触れて惹起したわたくしの寸感である。
　さて、「新聞と文学（下）」では野上は、どのようなことを述べているので
あろうか。
　野上はまず、次のように述べる。
　　　前回も言った如く近頃の新聞はすべて米国式になっている。米
国式というのは常に公衆を相手に持っている。したがって通俗的とい
うことは、その大なる要件である。昔は一国の具現者のみを相手にせ
んとした新聞が、今は殿堂の階梯を下って床屋生
き
薬
ぐすりや
屋と相
あ い ご
伍したり、
芸者役者の写真を満載したりせねば立ちゆかぬ世の中となった。我々
は新聞の通俗化をもって一概に悪いとも好いとも思わない。時の推移
に伴う自然の現象と見て、むしろ、面白く思っている。また、新聞の
見地からすれば、一人でも読者の多いに勝
まさ
ることはあるまい。我が主
張に対する傾聴者の増すだけでも得
とく
であろう。そこで、読者の気をの
みこんだ新聞は、争って新しいこと変わったことを求めて、先へ先へ
と進んでいく。ジャーナリズムの大勢は、浅く速やかに、早瀬の如く
社会の表面をすべっている。我々は（実はその中に巻き込まれながら
も）、これを傍観して驚き、かつ、興味を催している。何ものといえど
も、この大勢に抗し得るものはない。文学の如きも、最も多くそれに
影響された一つである。
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　野上は新聞の持つ特質について、このように述べ、しかも、文学もそう
した新聞の影響を受けるものだと説く。
　しかし、野上の考える「文学」は、実は、そのような文学ではない。彼
の考える文学は、そうした新聞の特質と「まったく反対の性質をもってい
る」文学なのである。
　彼は次のように述べる。
　　　けれども文学本来の性質から言えば、今日のジャーナリズムの
大勢とは相
あ い い
容れざるものでなければならぬ。ジャーナリズムがどこま
でも一般公衆を相手とするに反し、文学は一般人の興味乃至一国一社
会の幸運というようなことには全く交渉の無くてすむべきはずのもの
である。のみならず、文学もまた、ディフッレンティエイトして進む
ということを是認する以上は、遂
つい
には一般人の興味から分離した、極
めて専門的のものに到着しないとも限らぬ。これらの点においても、
文学とジャーナリズムとどこまで提携できるかは問題である。
　ここで、「ディフッレンティエイト」という言葉が出てくるのに注意して
おこう。それは前掲のエッセイ「面白くない小説」に既出である。差異化
という意味で、野上はそれを文学の特質だと規定していた。つまり、アン
ドレーイェフやソログーブの小説のような「一般人の興味から分離した、
極めて専門的のもの」であっても、それが、いわゆる「文学の特質」なの
である。
　しからば、文学とジャーナリズムとが提携できる方法はないのだろうか。
これについて野上は二つの方法を提案している。
　一つは、ニューヨークタイムズのように週刊文芸附録をつける方法。こ
こでは「見識ある専門記者」が文学作品を「公平親切に」紹介・批評する。
もう一つは、普通の新聞記事と同様に、寄稿あるいは談話筆記の形で「文
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芸欄」として組み入れていく方法。これはいわば、「文学を局外中立の一王
国」として扱うものである。
　日本ではほとんどが後者の形である。
　そして最後に野上は、「これ以外に（＊引用者補記　前述の二方法以外
に）途
みち
はあるまいと思う。その他の場合に於いて文学は常にジャーナリズ
ムに迫害されるものである。」と述べ、このエッセイを結んでいる。
　このエッセイ「新聞と文学（上）（下）」で野上は『朝日新聞』文芸欄の行
く末を占うような口吻を漏らしている。それは次の部分である。
　　　日本の新聞の文学（＊ママ、芸）欄はたいてい、後者の部類に
属する。文芸の方からいったら、この方がはるかに自分を優待された
ものである。これはたいてい、寄稿又は談話筆記によって材料を供給
せられている。しかして、これが如何なる状態で動いて行くかは、新
聞の種類及び指導者の方針によってきまる問題で、ここに論ずる限り
ではない。
　朝日新聞社が、野上の師である夏目漱石に委嘱して始めた文芸欄が今後
どのようになっていくのか、野上にとっては大いに関心のあることであっ
た。
　しかし、野上はこの後、二回の執筆を経て、『朝日新聞』文芸欄から退
いていく。彼としてはこのような、新聞の文芸欄での活躍をあまり望まな
かったのであろうか。
　「『さしゑ』」は雑誌『ホトトギス』の特別記念出版ともいえる本の書評で
ある。この本は四〇〇余ページの大冊で、二〇〇枚ほどの挿絵の他、俳体
詩「尼」（漱石・虚子の合作）、小説なども載せている。絵に対する野上の
関心のありようや、藪
やぶ
柑
こ う じ
子（寺田寅彦）の小説「団
どん
栗
ぐり
」の批評が面白い。
しかし、詳しい紹介はここでは行わない。
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　野上豊一郎の特色は、文章によく現れている。それは知的で論理的であ
るということだ。そして、それは妻の彌生子についても言えることなので
はなかろうか。
　野上彌生子を評した文章を見てみよう。
　　　明治四十年、漱石の紹介で処女作「縁」「七夕さま」を『ホトト
ギス』に載せてから写生文的な作品を書いていたが、小説「海神丸」
（大正十一年）で独自の作風を示し、「真知子」（昭和三～五年）の長
編は最も問題になった力作である。これは東大社会学の聴講生である
真知子という女性を主人公として、自家のブルジョア気風を厭う彼女
が、左翼の仕事に携わる青年、関を慕い、家出まで決意するが、関を
真知子に紹介した友人の米子と既に関係していることを米子から告白
され、絶望的になる。ところが、資産を自分の会社の工員のために投
げ出している真摯な河井の出現によって、彼女は真実の愛を捧ぐべき
対象を自覚するとともに、漸進的な自己の生き方に落ち着くことを得
た。この作には当時の階級運動に思想的な関心を寄せた作者の人道的
なモラルがうかがわれるが、知的な観念的な操作が作品を傷つけてい
た。彌生子は、女流作家として珍しい長い生命をもって活動を続けて
きている。良心的な知識人であるが、作風は理知的傾向があらわで堅
苦しい（注25）（＊傍線、引用者）。
　彌生子の作品に対するこのような批評を読むと、豊一郎との共通点を感
ずる。
　真知子が「自家のブルジョア気風」を厭うて関という青年に魅かれてい
くというのは、弁証法でいえば、「正」から「反」に向かうコースである。
そして、その真知子が絶望の中から、まるで僥倖のように、河井とめぐり
合うのは、「合」に至るプロセスである。このように見ると、彌生子の作
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品『真知子』には弁証法の論理展開がふまえられていると指摘することが
できる。
　そして、豊一郎のエッセイ「面白くない小説」や「新聞と文学（上）（下）」
などを再読してみると、これらの文章にも弁証法の論理展開が潜んでいる
のに気づく。
　「面白くない小説」では、「読者は面白い小説を求めている　→　作者は
読者の要望・期待を無視できない」これが「正」である。そして、「作者
は自分の書きたいものを書く　→　面白くなくても他と違う作品を書きた
い」、これが「反」である。つまり、「正」は、作者は読者の要望・期待を受
けて面白い小説を書くべきだという主張である。これに対して、「反」は、
作者は読者の要望・期待を無視しても自分の書きたいと思う、他と違う作
品を書くべきだという主張である。この二つを止揚（アウフヘーベン）す
る議論が、エッセイ「面白くない小説」では展開されている。
　また、「新聞と文学（上）（下）」では、新聞のあり方として言論本位と報道
本位という二つのタイプが取り上げられている。そして、そうした異なる
タイプを提出することで、読者に問題提起している。しかも、報道本位の
形で新聞のあり方が定着していく中で、文学の扱いはどうなるだろうかと
問題を投げかけている。そこでは、「報道本位の形で定着していく」新聞
のあり方が「正」である。そして、言論本位ともいえる、作者の自己主張
ともいえる文学のあり方が「反」である。この二つを止揚（アウフヘーベ
ン）する議論が、エッセイ「新聞と文学（上）（下）」で展開されている。
　このように見てくると、豊一郎の論理展開と彌生子の論理展開には似た
ものが認められる。
　したがって、文章の作り方としては理路整然としていて隙がない。面白
いと言えば面白いが、それまでである。もう少し別のものを望む読者には、
「堅苦しい」とか、味気ないとか評されるのである。
　皆さんは、どのように思われるだろうか。
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（１）　安良岡康作『西尾実の生涯と学問』（三元社　2002年９月）236−237ページ参照。
（２）　前出（１）『西尾実の生涯と学問』の記述をもとに竹長が作成。但し、傍線は竹長による。
（３）　野上豊一郎『西洋見学』（日本評論社　1941年９月）「はしがき」３−４ページ。引用に
際し、旧仮名遣い・旧漢字は特殊なものを除いて原則として、新仮名遣い・新漢字に改
めた。以下、同様。
（４）　前出（３）『西洋見学』20−21ページ
（５）　前出（３）『西洋見学』34ページ
（６）　前出（３）『西洋見学』50ページ
（７）　前出（３）『西洋見学』86ページ
（８）　前出（３）『西洋見学』96ページ
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（14）　前出（12）に同じ。
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（25）　久松潜一監修・松尾聰編『資料国文学史』（清水書院　1960年８月第35版＊初版1953年
９月）315−316ページ。
